Pourquoi sa « plaidoirie coupable » est le procès suprême du système au pouvoir

DJEUKAM TCHAMENI

En choisissant de détourner le rituel de la défense pour s'approprier les charges de l'inquisition militaire, Mwalimu Djeukam Tchameni a transformé le prétoire de Yaoundé en tribunal de l'histoire. Alors que les officines du régime s'activent dans l'ombre pour lui administrer la même potion d'oubli et de détention prolongée qu'à feu Anicet Ekane, l'intellectuel et stratège politique crucifié à Kondengui renvoie à la face des juges l'obscénité d'un pouvoir aux abois. Un réquisitoire implacable, au vitriol, qui dissèque l'agonie d'un système politique réduit à criminaliser le génie, l'audace et la liberté de penser.

Il est des moments où la justice des hommes, lorsqu’elle s'abaisse au rang de simple supplice prétorien, s'effondre sous le poids de sa propre caricature. Le Tribunal Militaire de Yaoundé croyait tenir un accusé de plus, un énième opposant encellulé au sortir des soubresauts post-électoraux d'octobre 2025. Il se retrouve face à un tribun de l'histoire qui choisit de bousculer la table, de balayer d'un revers de main la camisole de l'inculpation ordinaire pour revêtir, avec panache et une terrifiante lucidité, les habits de la subversion civilisationnelle. « JE PLAIDE COUPABLE. » Trois mots. Une onde de choc. Dans l'imagerie d'un régime coutumier des aveux obtenus sous la torture ou des simagrées judiciaires, cette proclamation résonne comme un camouflet magistral. Mwalimu Djeukam Tchameni ne concède rien aux procureurs de l'arbitraire ; il leur arrache des mains le narratif de sa propre mise au ban. Derrière cette sortie étourdissante se cache pourtant une urgence vitale, un signal d'alarme tiré depuis les geôles humides de Kondengui : le système au pouvoir, acculé par sa propre faillite et terrorisé par les soubresauts d’une transition qu'il refuse d’admettre, a scellé le sort de ses irréductibles. Après l’effacement tragique d’Anicet Ekane, la machine à broyer les consciences camerounaises s’est mise en branle pour offrir à Tchameni le même calvaire carcéral, la même mort lente par l'isolement. Face à cette menace de liquidation physique et morale, l’analyse profonde de sa « plaidoirie-testament » révèle bien plus qu'une simple stratégie de défense : c'est l'acte de décès intellectuel d'un régime caduc, mis en échec par la trajectoire d'un seul homme.

La sédition par l’excellence : Le crime d'avoir eu raison trop tôt

Examinons le premier chef d'accusation de ce plaidoyer subversif : l'excellence académique. Dans un État où la méritocratie a été institutionnellement remplacée par la compromission clientéliste, l'itinéraire de Djeukam Tchameni ressemble à une provocation permanente. De l’école Ekoudou au prestigieux Lycée Joss, des amphithéâtres de Yaoundé jusqu'aux temples du savoir américain et technologique, Houston, George Washington University, MIT, Columbia, Mwalimu a commis le crime impardonnable de fréquenter l'universel. Le régime de Yaoundé, qui a bâti sa longévité sur la promotion de la médiocrité laminaire et la domestication des intelligences, ne pouvait pardonner un tel parcours. Car le savoir est par essence émancipateur ; il refuse les oukases du prince et décrypte les mécanismes de l'oppression. En revendiquant ses diplômes et ses recherches doctorales menées... depuis sa cellule, Tchameni renvoie aux juges militaires l'image renfrognée d'un État archaïque, incapable de concevoir la modernité autrement que par la matraque. La geôle de Kondengui devient ainsi le condensé paradoxal d'un choc des époques : d'un côté, des geôliers en mal de légitimité armés de codes obsolètes ; de l'autre, un esprit câblé sur l'intelligence artificielle et l'économie numérique, réduisant l'appareil répressif à l'état de relique préhistorique.

Le péché originel de l'industrialisation : Quand l'État assassine le futur

La charge émotionnelle et politique la plus lourde de cette plaidoirie réside sans doute dans l'épisode de 1986 et la création de INTELAR. Concevoir RAMSES, le premier micro-ordinateur africain tropicalisé, résistant à la poussière, à la chaleur et à l'humidité relève de la vision souverainiste absolue. À l'époque, le jeune ingénieur-entrepreneur ne rêvait pas seulement d'informatique ; il posait les jalons d'une autonomie géopolitique, voulant arracher le Cameroun aux dépendances extraverties à la manière d’un Taïwan.

Qu'a fait le pouvoir ? Il a détruit la start-up.

C'est ici que l'analyse politique prend toute sa mesure. Si le régime a étouffé INTELAR dans l’œuf, ce n'est point par simple incompétence administrative, mais par calcul systémique. Une économie structurée, portée par des entrepreneurs nationaux innovants et indépendants du magot public, constitue la menace suprême pour une oligarchie prédatrice. Le contrôle de la rente exige la destruction de la production. En brisant l'outil industriel de Tchameni hier, comme en saccageant l'école de son épouse Makini en 2017 au mépris des décisions de justice, l'État camerounais a démontré sa nature profonde : un État-voyou, rétif à la création de richesses, arc-bouté sur la seule logique de la prédation rentière.

La constance révolutionnaire face au néant idéologique

Il y a dans la trajectoire militante de Mwalimu, narrée sans componction dans sa plaidoirie, une ligne géométrique que rien n'a pu infléchir depuis 1979. Du CERCA universitaire aux cellules marxistes clandestines, du compagnonnage aux côtés de Kwame Touré (ancien leader des Black Panthers) aux États-Unis jusqu'à la rencontre avec Thomas Sankara au Burkina Faso, Tchameni incarne la race rare des militants organiques indélébiles. Là où l'opposition opportuniste se compose et se décompose au gré des sinuosités pécuniaires du RDPC au pouvoir, lui est resté arrimé à la boussole de la dignité panafricaine et de la rupture démocratique. C'est cette constance idéologique qui le conduit, décennie après décennie, à bâtir les passerelles de l'alternance : de la CAP Liberté aux coordinations successives de l'opposition, jusqu'à la co-fondation de l'UPC 2025 pour porter la candidature d'union. Lorsque le système le traîne aujourd'hui devant ses tribunaux d'exception sous de fallacieuses accusations de détention d'armes et de subversion imaginaire, des élucubrations dignes de gazettes aux ordres qui prétendaient trouver des chars d'assaut dans son salon, il ne juge pas un homme : il tente d'effacer quarante-cinq ans d'une mémoire collective rebelle. Condamner Tchameni, c'est espérer enfouir sous les scellés d'une geôle la tradition révolutionnaire authentique du Cameroun, celle d'Um Nyobè, de Félix Moumié et d'Ernest Ouandié.

La menace d'un sort à la « Anicet Ekane »

Pourquoi ce texte, publié comme un cri d'outre-tombe carcéral, revêt-il une importance stratégique capitale en ce mois d'octobre 2026 ? Les échos qui filtrent des cénacles du pouvoir à Yaoundé sont glaçants. Ayant échoué à briser la dynamique populaire née de la crise post-électorale d'octobre 2025, où le verdict des urnes a massivement rejeté l'oligarchie en place, les faucons du régime ont opté pour la stratégie de la terre brûlée politique. Le cas d'Anicet Ekane, dont la disparition et les tragiques circonstances d'après-lutte pèsent lourdement sur la conscience nationale, sert de mode opératoire. Le pouvoir a compris qu’il ne pouvait corrompre ces figures historiques ; il a donc résolu de les user dans le silence de Kondengui, espérant que l’usure cellulaire viendra à bout de ce que la raison politique n'a pu dompter. En anticipant ce dessein funeste à travers sa « plaidoirie de condamnation à perpétuité », Djeukam Tchameni prend de vitesse ses bourreaux. En réclamant lui-même la peine maximale, non par résignation, mais pour s'exonérer de la compromission avec la « dictature féroce » de l'administration corrompue, des hôpitaux fantômes et des routes cabossées, il retourne la sentence en trophée. Il signifie au tyran qu’en le cloitrant, le système ne fait que l’immortaliser.

Le procès d'un régime en sursis

À travers ce réquisitoire inversé, Mwalimu Djeukam Tchameni signe l'acte d'accusation définitif d'un régime finissant. Il ne plaide pas coupable devant des juges dont il récuse la légitimité morale, mais devant le tribunal souverain de l'Histoire. Alors que l'appareil répressif s'apprête allégrement à consommer sa vengeance en voulant lui infliger le sort d'Anicet Ekane, l'intellectuel de Kondengui leur adresse un pied-de-nez magistral : « Condamnez-moi. Condamnez-moi à voir ce Cameroun que j'appelle de tous mes vœux. » Dans l'optique de la grande transition politique qui couve inéluctablement sous les cendres du Cameroun contemporain, ce texte ne sera pas le jugement d'un condamné, mais le verdict sans appel d’une époque révolue. Les juges passeront, les cellules s'ouvriront, et l'Histoire, fidèle à son rendez-vous avec les justes, acquittera les bâtisseurs d'aurores.

Mathieu Nathanaël NJOG

Journaliste d’Investigation, Grand Reporter & Analyste des Enjeux et Questions de Stratégies Politiques​